물안개 위를 걷다 – 양평 두물머리, 봄의 고요 속으로

🚗 여행

digital-nagane 2025. 4. 8. 14:51

일상을 잠시 멈추고 싶을 때, 나는 물가로 향합니다.

그 중에서도 양평 두물머리는 조용한 위로가 되어주는 장소입니다.

해가 뜨기 전 새벽, 나는 그곳에 닿았습니다.

바람은 잔잔했고, 물안개는 마치 다른 세계로 들어가는 문처럼 피어오르고 있었죠.

“두물머리는 말이 없습니다. 그러나 그 고요 속에서 나는 너무 많은 것을 듣습니다.”

두물머리의 상징은 단연 느티나무 한 그루입니다. 수십 년을 그 자리에 서 있던 나무 아래에서 나는 한참 동안 움직이지 못했습니다.

안개가 살짝 걷히며 드러나는 강, 물 위에 비친 하늘, 그리고 사진을 찍는 사람들의 숨소리마저 조용한 그 분위기. 그 순간만큼은 시간도, 소음도 멈춘 듯했습니다.

“바람은 조용했고, 안개는 나를 안아주었습니다.”

걸음을 옮겨 수변 데크를 따라 걷습니다. 발 아래로는 촉촉한 풀냄새, 옆으로는 느릿한 강물. 마치 봄이 이곳에 잠시 머물다 간 것 같았습니다.

두물머리에서 다리를 건너면 도착하는 세미원. 수련과 연꽃으로 유명한 정원이지만, 지금은 봄꽃이 먼저 인사합니다.

돌길 사이로 핀 노란꽃, 작은 물길 위로 흐르는 바람, 그리고 정원 곳곳에 놓인 시구들이 마음을 천천히 풀어줍니다.

“꽃이 피는 건 조용하지만, 마음을 흔듭니다.”

어느 벤치에 앉아 잠시 멍하니 앉아있었습니다. 그냥 앉아만 있어도 여행이 되는 곳. 그게 바로 세미원이었습니다.

두물머리 여행의 마지막은 따뜻한 커피 한 잔이 어울립니다. 창밖으로 강이 보이는 ‘플로티움’, 혹은 책과 풍경이 어우러진 ‘한강뷰 북카페’.

나는 조용한 창가 자리에 앉아, 사진을 정리하며 커피를 마셨습니다.

“기억은 사진보다 커피 향에 오래 머무릅니다.”

그날 나는 많은 말을 남기지 않았지만, 마음에는 긴 여운이 남았습니다.

“누군가는 여행을 사진으로 남기고, 누군가는 그날의 공기로 기억합니다.

두물머리는 그 모든 것을 조용히 품어주는 곳이었습니다.”